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Résumé : Ce travail rend compte des relations intra-séminales entre la tragédie 
française et celle africaine au tournant du 20ème siècle. À travers la pièce de Cocteau 
et de Césaire, nous allons analyser la résurgence des mythes, qui serait due 
essentiellement à la tragédie socio-politique du siècle. Il s’agira entre autres de 
montrer comment La Machine infernale et La tragédie du roi Christophe traduisent 
l’odyssée du monde moderne marqué par des bévues historiques, particulièrement 
les guerres et la colonisation. En fait la trajectoire d’Œdipe et de Christophe révèle-
t-elle la destinée malheureuse de la plupart des dirigeants modernes ? Il sera donc 
question d’établir les affinités entre le destin de deux héros, incarnations politiques 
de deux espaces culturellement différents.  
Mots-clés : mythe, destin, héros, actualité, guerre. 
 
Abstract: This work seeks to translate the intra-seminal relations between the French 
and African tragedy at the turn of the 20th century. Through The play of Cocteau 
and Césaire, we will analyze the resurgence of myths, which is mainly due to the 
socio-political tragedy of the century. Among other things, it will be to show how 
The Infernal Machine and The Tragedy of King Christopher reflect the odyssey of the 

modern world marked by historical blunders, especially wars and colonization. In 
fact, does the trajectory of Oedipe and Christophe reveal the unhappy destiny of 
most modern leaders? It will therefore be a question of establishing the affinities 
between the fate of these two heroes, political incarnations of two culturally different 
spaces.  
Keywords: myth, destiny, hero, news, war. 
 

Introduction  
L’originalité du genre théâtral tient à son double statut : texte littéraire et 

objet d’une lecture privée. Il ne trouve sa réalisation complète que dans un 
spectacle joué devant un public. En effet, doté d’une grande puissance de 
représentation, le théâtre reproduit l’action au lieu simplement de la raconter. Il 

l’incarne à travers des personnages capables d’inspirer aux spectateurs de 
profondes émotions en reproduisant la réalité du monde. Au 20ème siècle, après 
les premiers drames symbolistes de Paul Claudel, Jean Cocteau, dans la Machine 
infernale et dans un style très différent, réécrit le mythe d’Œdipe, interroge les 
notions de destinée et de responsabilité humaine à l’aune des enjeux 
contemporains. Parallèlement, dans l’espace littéraire africain, pour traduire la 
période de la décolonisation des pays africains encore sous le joug de la politique 
française, la tragédie de Césaire s’inspire de l’histoire politique d’Haïti et du 
mythe de Shango. Une figure historico-mythique, Christophe, y est singularisée 
par ses combats anticoloniaux au prix de sa vie. A travers une approche 
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comparée, nous cherchons à prouver comment la figure du héros tragique de la 

mythologie grecque et celle du mythe de Shango sont réadaptées dans le théâtre 
moderne où les échos de l’actualité contemporaine non moins tragique créent des 
personnages atypiques ? Comment les auteurs proposent une pratique du mythe 
médiane entre, d’un côté, une lecture conservatrice et classique et, de l’autre, une 
relecture progressive et déconstructive ? 

  
1. Notions de théâtre et de mythe au 20ème siècle 

Giraudoux, dans L’impromptu de Paris, définit le genre théâtral comme le 
fait « d’être réel dans l’irréel ». Ce point de vue est d’autant plus vrai que pour 
affirmer son engouement pour la régénérescence du genre humain, le théâtre du 
20éme siècle passe au crible la situation politique dudit siècle, à travers la « RE-
présentation » des mythes anciens. Mais, il faut d’emblée signaler que l’emprise 
des mythes sur les écrivains et la résurgence de certains personnages mythiques 
(Œdipe, Antigone, Créon, Narcisse, etc.) en ce siècle est en grande partie 
tributaire des évènements historiques (guerres mondiales et colonisation), 
comme si les dramaturges cherchaient à réhabiliter le mythe afin de montrer la 
fatalité de l’époque contemporaine. En portant sur scène les personnages 
mythiques au 20ème siècle, ces derniers s’inscrivent dans un « déjà commencé ». 
Ils participent ainsi au retour des mythes antiques, qui constitue un fait essentiel 
de l’histoire du théâtre moderne.  

Déjà, dans l’Antiquité, les mythes avaient une forte résonnance politique 
et philosophique. Ils traitaient de questions aussi importantes que le sens de la 
vie, le manichéisme ontologique, l’angoisse existentielle, l’organisation de la cité. 
La question actuelle qui se pose est donc comment traiter un aspect du mythe, 
sans verser dans la redite et la reproduction à l’identique. Une des réponses 
apportées a consisté à en prendre le contrepied. C’était une manière, pour les 
porteurs de voix modernes, de renouveler les mythes. Giraudoux dans La guerre 
de Troie n’aura pas lieu (1934) ou dans Electre (1937), Sartre dans Les Mouches (1943) 
et Anouilh dans Antigone (1944) procéderont autrement. Mais il faut d’ores et déjà 
dire que cette déconstruction du « mythe-fondateur » s’explique par le discrédit 
de la situation socio-politique moderne. D’ailleurs, si le mythe est assimilé à 
l’origine du monde, il ne saurait être repris sans la moindre subversion. Car, 
selon Foucault, il est impossible de rattraper le commencement de l’histoire. 

C’est toujours sur un fond de déjà commencé que l’homme peut penser ce qui vaut 
pour lui comme origine. Celle-ci n’est donc pas du tout pour lui le commencement 
– une sorte de premier matin de l’histoire à partir duquel se seraient entassées les 
acquisitions ultérieures. L’origine, c’est beaucoup plus tôt la manière dont l’homme 
en général, dont tout homme quel qu’il soit, s’articule sur le déjà commencé du 
travail, de la vie et du langage ; […].   
                                                                                                            Foucault, (1966, p. 72) 
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Mais à la charge de Foucault, nous estimons que la particularité du mythe 

c’est qu’il présente des héros qui « sortent du rang » (Cocteau, 1934, p. 87). Cette 

marque fait des personnages mythiques, comme Œdipe et Christophe, des 

« hommes qui font l’abjection de toutes les sociétés : les tribunaux, l’école, l’asile, 

la conversation, en feraient des étrangers » (Barthes, 1973, p.10). Ainsi ils 

transcendent l’expérience actuelle pour former, avec l’origine, des mythes 

universels qui résistent à coup sûr au temps. Cette universalité peut se lire 

autrement chez Césaire. En effet, à travers la symbiose de plusieurs mythes 

provenant de cultures différentes, il cherche à hisser la mythologie africaine à son 

faîte, à côté des mythes antiques occidentaux. C’est pourquoi dans La Tragédie du 

roi Christophe, à la fatalité du destin des mythologies grecques, répond la mort-

renaissance des mythes africains, comme celui de Shango du peuple Yorouba. 

Si La Machine infernale et La Tragédie du roi Christophe sont à notre avis des 

œuvres à la dimension universelle, c’est parce qu’elles sont capables de 

transcender le temps et de rompre les frontières mythique et discursive. 

D’ailleurs, la fin tragique d’Œdipe et de Christophe ne résout rien en fait. Elle 

donne seulement à réfléchir sur le sens de l’existence humaine de façon générale. 

Elle ouvre donc la porte à toutes les interrogations sur la tragédie de la vie, 

l’absurdité de l’existence et la fragilité de l’homme qui obéit à « un mystère qui 

lui-même obéit à un mystère plus grand » (Cocteau, 1934, p. 50). De leur 

naissance à leur mort, la vie de ces héros s’étale plate avec sa série d’épisodes. « Il 

importe que je saute les obstacles, que je porte des œillères, que je ne 

m’attendrisse pas. » (Cocteau, 1934, p. 64) s’exclame Œdipe, le héros dont la 

trajectoire est suivie par « un contre-héros qui est le lecteur du texte, dans le 

moment où il prend son plaisir » de lire la transgression et la tragédie de sa vie 

(Barthes, 1973, p. 10). Il y a donc un double régime de l’action dramatique 

partagée entre la représentation de la tragédie et « l’horizon d’attente » du lecteur 

totalement accaparé par le pathos et l’ethos. 

Appartenant par ailleurs à des espaces culturels différents, les pièces 

expriment l’angoisse du héros qui refuse de se soumettre aux règles de l’arène de 

la vie où les dieux l’ont déjà condamné. Mais si La Tragédie du roi Christophe nous 

présente un héros qui connait une ascension avortée vers la lumière, vers la 

« Citadelle », loin de la « fosse noire » (Césaire, 1964, p. 59) dont parle Christophe, 

La Machine infernale, elle, nous expose une descente aux enfers. Car, pendant son 

long voyage au bout de la nuit de l’inceste, Œdipe ignorait qu’il allait à la rencontre 

de son destin. Refusant le fatalisme et se délectant d’être un fortuné, il croyait 

pouvoir déjouer la volonté des dieux. Ignorant que toutes ses actions concourent 

à la réalisation de sa destinée funeste, il devient finalement qu’un pantin aux 

mains du destin. À la différence de Christophe, sa mort est prévisible et elle 
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apparait en filigrane sur chaque page de la pièce, depuis le commencement où la 

voix du chœur affirme au début du premier acte : « il tuera son père. Il épousera 

sa mère » (Cocteau, 1934, p. 11). Cocteau déconstruit ainsi la tragédie de Sophocle 

en créant des lecteurs complices en ce qu’ils connaissent dès le début la fin 

tragique des personnages et qu’ils trouvent du plaisir à lire le drame de leur vie. 

« Alors le vieux mythe se retourne, le lecteur accède à la jouissance par la 

cohabitation des langages, qui travaillent côte à côte » (Barthes, 1973, p. 10).  

Cette jouissance commence dès l’instant où l’auteur choisit de disséminer 

la tragédie dans chaque acte. D’ailleurs, du point de vue de la composition, les 

pièces peuvent être schématisées en fonction du contenu de chaque section : la 

machine infernale se compose de quatre temps forts (quatre actes) : Œdipe 

résolvant l’énigme du Sphinx, la peste qui s’abat sur Thèbes, la vérité dévoilée 

par un berger, Œdipe se crève les yeux et Jocaste se pend. La Tragédie du roi 

Christophe, quant à elle, se compose de trois temps forts (trois actes) encadrés par 

trois autres plus faibles dont le rôle primordial est d’alléger l’action. Ce sont : 

l’investiture de Christophe, l’exercice du pouvoir et le moment où, frappé de 

stupeur à la vue du spectre de Brelle, le héros s’écroule littéralement ankylosé 

par le mystère.  

Sur le plan de la structure également, il serait judicieux de signaler que 

dans ces deux pièces, nous avons l’influence de la tragédie grecque par l’usage 

du « prologue », que l’on pourrait considérer comme un avertissement quant à 

la fin tragique des personnages. Mais contrairement à Cocteau, Césaire adopte 

un style propre aux conteurs d’Afrique. Son prologue s’inspire des récits oraux 

de l’Afrique traditionnelle. On pourrait le considérer d’ailleurs comme une sorte 

de prologue de conte, l’établissement d’un « contrat de lecture » entre auteur et 

public afin que la communication s’instaure. Après le combat des coqs, le 

présentateur-commentateur introduit la formule d’ouverture qui prend en 

charge le protocole narratif comme le début d’un récit de conte : « autrefois, […] 

dans l’Ile de Haïti, jadis colonie française sous le nom de Saint Domingue, il y 

avait au début du 19ème siècle, un général noir. Il s’appelait Christophe, Henri 

Christophe, Henri avec un i » (Césaire, 1964, p. 14). Cet énoncé, en installant 

toutes les marques d’énonciation (espace-temps-personnages), prépare 

davantage le système énonciatif qui s’ouvre dans La tragédie du roi Christophe par 

l’intronisation du roi sauveur d’Haïti.  

Cette figure du général rédempteur se lit, en outre, dans l’acte II de la 

Machine infernale quand Œdipe tue le Sphinx. Elle est inhérente au thème de la 

politique toile de fond de la trame dramatique du 20ème siècle. Peut-être faudrait-

il considérer ces pièces, non pas comme des tragédies qui devraient éveiller 

plaisir, terreur ou pitié dans l’esprit du lecteur, mais comme une vaste fresque 
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dont les personnages renverraient simplement à des évènements connus et les 

scènes à des périodes de l’histoire du nouveau monde comme Nietzsche l’avait 

enseigné lorsqu’il identifiait les noms de l’Histoire aux différents états qu’il 

éprouvait ? La représentation de ces pièces est donc une cérémonie qui ritualise 

la tragédie du 20ème siècle avec d’une part les guerres mondiales et d’autre part 

l’affreuse période de la décolonisation des pays africains encore sous le joug de 

la métropole. Car, « lorsque [l’écrivain] constate qu’un moment vient où la 

logique s’enroule sur elle-même et finit par se mordre la queue, il fait surgir une 

nouvelle forme de connaissance, la connaissance tragique, qui, pour être 

supportable, réclame le remède protecteur de l’art » (Nietzsche, 1989, p. 112). 

 
2. Œdipe et Christophe : un destin commun 

Œdipe et Christophe sont des avatars d’une série de leaders attelés à des 

tâches trop lourdes face à la mollesse et à l’indolence des peuples au 20ème siècle. 

Ils portent le poids d’un destin rompu par la malédiction des dieux et la haine 

des gouvernés souvent abêtis et résignés. En même temps, ils partagent la 

souffrance émotionnelle de tout gouvernant. Celle-ci, dans la Tragédie du roi 

Christophe, s’énonce à l’acte 1 quand, s’adressant à Piéton, Christophe considère 

que son couronnement est un complot et que son pouvoir est « un pouvoir sans 

croûte ni mie » (Césaire, 1964, p. 20). Parallèlement, dans La Machine infernale, 

lorsqu’Œdipe apprend la malédiction que l’oracle fait peser sur lui, sa première 

réaction est d’y voir une conjuration organisée contre lui par les prêtres de 

Corinthe pour l’écarter du trône. Voilà une controverse asymptotique où se lit le 

sentiment dubitatif de Œdipe qui, par une tournure fortement allusive, insinue à 

Tirésias l’éternité de son règne :  
1-« Tirésias : Peut-être est-il exact qu’il y ait à la base de cette démarche 
une sorte de coutume, mais il faudrait pour cela un mariage royal avec 
tout ce qu’il comporte de dynastique, de mécanique et, l’avouerai-je, 
de fastidieux. Non, Monseigneur. Les évènements imprévisibles nous 
mettent en face de problèmes et de devoirs nouveaux. Et vous 
conviendrez que votre sacre, que votre mariage, se présentent sous 
une forme difficile à classer, impropre à ranger dans un code.  
Œdipe : Apprenez que tout qui se classe empeste la mort. Il faut se 
déclasser, Tirésias, sortir du rang. C’est le signe des chefs-d’œuvre et 
des héros. Un déclassé, voilà ce qui étonne et ce qui règne » (Cocteau, 
1934, p. 115) 

Quant à Christophe, il est le symbole de la résistance, de la liberté qui se 

manifeste par l’accession à l’indépendance de la plupart des pays africains. Mais, 

le héros est à la fois sublime et pathétique, « il représente le Dieu Tonnerre, la volonté 

de puissance, tout à la fois destructeur et bienveillant » (Mbom, 1979, p. 54). Pour 
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sortir son pays de l’assoupissement résultant de la domination occidentale, il doit 

passer par la mutilation car, pour lui, « l’ennemi de [son] peuple, c’est son indolence, 

son effronterie, sa haine de la discipline, l’esprit de jouissance et de torpeur » (Césaire, 

1964, p. 29). 

Cependant, en dépit du sadisme dont ils font preuve, Christophe et Œdipe 

sont des figures véritablement esseulées dans leurs combats. Peut-être que leur 

projet est trop pénible, à la limite surhumain. Combattre la volonté des dieux 

pour le cas de Œdipe ou l’effronterie d’un peuple pour celui de Christophe n’est-

ce pas combattre l’invisible ou défier l’ineffable ? Bien que tous les deux aient eu 

des généraux fidèles à leurs causes, ils restent quand même des héros solitaires 

comme ceux des récits épiques. Du statut de l’enfant-abandonné ou l’enfant-

esclave au statut de roi, ils sont les seuls à connaitre la fatalité de leurs sorts, les 

seuls à gouverner effectivement. En fin de compte, ils mourront seuls. Mais 

derrière la fatalité de leur destinée, se lit le sort tragique de la plupart des 

dirigeants modernes.  

Néanmoins, à la différence d’Œdipe qui reflète l’énigme que cachent tous 

les humains, la personnalité de Christophe est typiquement ancrée dans 

l’imaginaire collectif des noirs.  
Pour la tragédie du roi Christophe, les cadres historiques et géographiques sont 
explicites. Car l’auteur ne change rien aux données de l’histoire. Il s’agit du règne 
d’Henri Christophe sur la république haïtienne naguère sous domination française. 
La pièce se situe au moment où ce jeune État nouvellement indépendant cherche 
confusément sa voie  

(Mbom, 1979, p. 64) 
  

Elle appartient donc à la lignée des mythes politico-héroïques qui sont 

d’une part l’expression d’une volonté d’affranchissement et de liberté qui habite 

la plupart des élites africaines au lendemain des indépendances et d’autre part la 

disgrâce des dirigeants indociles, insoumis au jeu politique occidental après les 

indépendances. Le théâtre s’affirme ici comme un espace militant, le lieu de 

confrontation des grandes questions politiques du 20ème siècle. 

Ce poids politique qu’endossent les héros est inhérent à la vision que le 

bas peuple a de la politique. Ainsi, l’image des gouvernants est-elle fortement 

ternie. « Tout ça, c’est du sale monde » (Cocteau, 1934, p. 46), dit l’un des deux 

soldats qui montent la garde sur les remparts de Thèbes. La Matrone n’éprouve 

aucune considération pour les autorités de la ville : ce ne sont que des gens se 

livrant à des « micmacs » (Cocteau, 1934, p. 80). De surcroît, durant la ténébreuse 

nuit de noces d’Œdipe et de Jocaste, un ivrogne répète infatigablement sous les 

fenêtres du palais : « La politique… (…) C’est une honte… une honte… » 

(Cocteau, 1934, p. 135). Jocaste ne nourrit d’ailleurs aucune illusion sur les 
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sentiments que lui portent ses sujets : « Il faut être véridique (…) Ils me détestent. 

Mes robes les agacent, mon accent les agace, mon noir aux yeux les agace, ma 

vivacité les agace » (Cocteau, 1934, p. 112). Son frère Créon n’est aussi pas mieux 

apprécié : le peuple le juge « sec », « dur », « inhumain » (Cocteau, 1934, p. 112). 

En tout état de cause, Cocteau répartit la responsabilité de la défaillance politique 

entre tous les membres de la cité.  

En effet, il n’y a pas d’un côté des corrompus et de l’autre de braves gens 

vertueux. Le tragique est général et se lit à travers la trajectoire de chaque 

personnage. Cette déchéance collective s’énonce dans l’acte II de la machine 

infernale où le fils de la Matrone qui « s’occupe de politique » (Cocteau, 1934, p. 

79) prône un nihilisme sceptique. Pour lui, il suffit de tout casser pour que les 

choses aillent mieux. La Matrone recommande une solution plus radicale : « Il 

faudrait, dit-elle, un homme de poigne, un dictateur ! » (Cocteau, 1934, p. 80). Ce 

point de vue, un peu trop machiavélique, est plus repérable chez Christophe qui, 

après avoir prêté serment devant le président du conseil d’état, se délecte de ses 

pouvoirs démesurés sur le peuple haïtien : 
3-« LE PRÉSIDENT DU CONSEIL D’ÉTAT : Excellence, par la grâce 
de Dieu et la loi constitutionnelle de l’état, nous vous proclamons 
Henry 1er, souverain des îles de la tortue, Gonâve et autres îles 
adjacentes. Destructeur de la tyrannie, régénérateur et bienfaiteur de 
la nation haïtienne, premier Monarque couronné du Nouveau Monde. 
(Cris dans l’assistance : « Vive à jamais Henry ! Vive à jamais Henry ! ») 
CHRISTOPHE, (Debout, bras tendu devant l’Évangile) : Je jure de 
maintenir l’intégrité du territoire et l’indépendance du royaume : de 
ne jamais souffrir sous aucun prétexte le retour de l’esclavage ni 
d’aucune mesure contraire à la liberté et à l’exercice des droits civils et 
politiques du peuple d’Haïti, de gouverner dans la seule vue de 
l’intérêt, du bonheur et de la gloire de la grande famille haïtienne dont 
je suis le chef. 
LE ROI D’ARMES : Le très grand, très auguste Roi Henry, roi d’Haïti, 
est couronné et intronisé. Vive à jamais Henry ! 
La foule : Vive à jamais Henry ! […] 
CHRISTOPHE, seul. Ha ho. Jailli du plus bas du courber / Du pâtir/ 
Soleil du tout à coup et du debout / Sur la tête / Du peuple maudit / 
Je te dépose, carat ! / Bâton du commandement / Sur toi / De ma race 
qui servit / Je serre le poing ! / Je serre ! Nos poings ! » (Césaire, 1964, 
pp. 39-40) 

On remarque ici une mise en scène du personnage. Christophe est lui-

même un tyran qui s’autoproclame roi à l’ère des indépendances. Le procédé 

ironique contenu dans la dernière réplique permet de le tourner en dérision. Le 

héros est un homo-duplexe qui cherche à sauver son peuple de la tyrannie 
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occidentale par la tyrannie du pouvoir. Ainsi, à la question : « que représente 

donc le roi Christophe ? » Césaire donne une réponse très expressive : 
il incarne la négritude. Il en assume la responsabilité selon son idéal. Au point de 
vue mythologique, il représente le Dieu tonnerre, la volonté de puissance, tout à la 
fois destructrice et bienveillant. 

(Mbom, 1979, p. 64) 

 
À cette duplicité de Christophe, s’oppose la lucidité de Hugonin. En effet, 

le bouffon du roi voit ce que les autres n’arrivent pas à voir. En amusant la cour, 

il révèle la vérité. Pleines d’images et de tournures ironiques, ses répliques 

cachent des non-dits qui sont directement adressés au roi. Toutefois, son rapport 

avec Christophe est plus ou moins similaire à celui de Tirésias et Œdipe. Car, si 

la vérité ne sort que dans la bouche du bouffon dans la tragédie du roi Christophe, 

elle n’est vue que par l’aveugle, dans la Machine infernale : « Mes yeux s’éteignent 

au bénéfice d’un œil intérieur, un œil qui rend d’autres services que de compter 

les marches des escaliers » (Cocteau, 1934, p. 25). C’est que le réel échappe aux 

sens premiers pour devenir une affaire de « troisième œil » comme dirait 

Nietzsche. En effet, le seul capable de lire la rectitude des dieux c’est Tirésias, le 

voyant aveugle. Il forme avec Œdipe, le héros malvoyant, une symétrie de part 

et d’autre dont le centre est l’Homme. Ils incarnent la croisade entre le sens caché 

et le sens perceptible de l’existence. Les deux personnages constituent le point 

d’ancrage des choses visibles et des choses invisibles, le lieu de confluence des 

dieux. En effet, Tirésias apparait comme le double de ce qu’a été Œdipe autrefois 

quand il résolvait l’énigme du Sphinx. À la fin, il est le seul qui voit l’invisible et 

qui scrute l’ineffable et, selon Barthes, à ce stade du récit, nous avons « un plaisir 

bien plus intellectuel, [qu’on pourrait appeler] le plaisir œdipéen : dénuder, 

savoir, connaître l’origine et la fin [des choses] » voilà ce qui charme (Barthes, 

1973, p. 20). 

Étrangement dans ces deux pièces, hormis Tirésias et Hugonin, les 

représentants du peuple sont tous aveugles. Quand ils évoquent la situation 

politique du royaume, les soldats colportent des rumeurs : le Sphinx n’est qu’un 

« truc des prêtres » (Cocteau, 1934, p. 46). Dans le meilleur des cas, ils sont 

indifférents. L’un d’eux donne ce conseil à l’autre : « Laisses les princes 

s’arranger avec les princes » (Cocteau, 1934, p. 67). Partant de cette représentation 

coctalienne de la situation politique à Thèbes, le peuple, par sa bêtise ou par son 

manque d’intérêt pour les affaires de la cité, devient facile à manipuler, à 

dominer. Dans la tragédie du roi Christophe, cette insouciance du peuple apparait 

quand la femme du roi reproche à son mari de « trop demander aux noirs ». En 

effet, au lendemain de son couronnement, la volonté de Christophe de construire 

le pays risque d’être anéantie par le laisser-aller et la démission nègre. Pour 
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juguler cela, il prend des mesures et se justifie auprès de la reine à travers une 

longue tirade. Selon lui, seul le travail acharné peut permettre au noir de rattraper 

l’histoire et de laver l’affront qu’il a subi du blanc. Mais sa femme estime que les 

sacrifices demandés sont surhumains. 
CHRISTOPHE 

4-« Je demande trop aux hommes ! Mais pas assez aux nègres, Madame. 
(…) Tous les hommes ont mêmes droits. J’y souscris. Mais du commun 
lot, il en est qui ont plus de devoirs que d’autres. Là est l’inégalité. Une 
inégalité de sommations, comprenez-vous ? A qui fera-t-on croire que 
tous les hommes, je dis tous, sans privilèges, sans particulière 
exonération, ont connu la déportation, la traite, l’esclavage, le collectif 
ravalement à la bête, le total outrage, la vaste insulte, que tous, ils ont 
reçu, plaqué sur le corps, au visage, l’omni-niant crachat ! Nous 
seuls, Madame, vous m’entendez, nous seuls, les nègres ! Alors au fond 
de la fosse ! C’est bien ainsi que je l’entends. Au plus bas de la fosse. C’est 
là que nous crions ; de là que nous aspirons à l’air, à la lumière, au soleil ! 
Et si nous voulons remonter, voyez comme s’imposent à nous, le pied qui 
s’arcboute, le muscle qui se tend, les dents qui se serrent, la tête, oh ! la 
tête, large et froide ! Et voilà pourquoi il faut en demander aux nègres 
plus qu’aux autres : plus de travail, plus de foi, plus d’enthousiasme, un 
pas, un autre pas, encore un pas et tenir gagner chaque pas ! C’est une 
remontée jamais vue que je vous parle, Messieurs, et malheur à celui dont 
le pied flanche ». (Césaire, 1964, p. 59) 

Dans cette tirade, Christophe galvanise son peuple en usant un registre 

satirique doublé d’une rhétorique guerrière qui visent à dénoncer l’inégalité 

sociale entre les peuples. On note également la récurrence des phrases 

exclamatives et le ton galvaniseur du personnage qui se veut le libérateur d’une 

race qui s’enlise au fond d’une « fossé ». L’image, aussi forte qu’elle soit, 

contraste avec celle du « Soleil », source de lumière et d’espoir. Malgré la 

souffrance et les atrocités (« esclavage », « outrage », « vaste insulte »), 

Christophe espère que son peuple arrivera à atteindre la rive, ou au moins « la 

cale » du bateau qu’on retrouve dans Cahier d’un retour au pays natal où le noir ne 

git plus au fond de celle-ci, mais, il est « debout dans la cale / debout dans les 

cabines / debout sur le pont / debout dans le vent / debout sous le soleil / 

debout dans le sang / debout et libre » (Césaire, 1947, p. 62). Cette longue 

traversée du désert ne peut connaitre son aboutissement le plus parfait que si le 

noir accepte d’être guidé par Christophe : le Moïse noir, « une figure historique 

et une figure mythique devenue un mythe littéraire » (S. J. Thimothy-ASOBELE, 

2005). 
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De là, on comprend que les Etats qui se construisent (les Etats africains 

nouvellement indépendants et les Etats occidentaux après la guerre) n’en sortent 

pas grandis. Il faut qu’il en soit ainsi pour que, par contraste, ressortent mieux la 

sagesse et les bienfaits du règne d’Œdipe et de Christophe. « Dix-sept ans » 

s’écoulent, en effet, entre l’acte III et l’acte IV dans la Machine infernale, pendant 

lesquelles Œdipe a gouverné avec clairvoyance et efficacité. Ce fut, comme il dit 

lui-même, « dix-sept années de bonheur, de règne sans tache » (Cocteau, 1934, p. 

146). L’ordre a été rétabli, et jusqu’à ce que la peste ravage Thèbes, le royaume a 

vécu dans la prospérité et la paix. Cette grandeur d’Œdipe-roi déborde du 

domaine de la politique pour devenir un élément même du tragique. C’est au 

sommet de sa gloire et de la tranquillité collective de son peuple que le malheur 

le rattrape. Plus dure et plus rude est ainsi sa chute. L’intérêt dramatique en est 

renforcé. En réalité, le discrédit de la politique forme une symétrie narrative avec 

l’affaissement d’Œdipe, qui est nécessaire à la dramatisation du dénouement. 

S’insérant parfaitement dans la structure globale de l’œuvre, la tragédie est 

surtout entérinée par la fatalité du destin des personnages.  

De la famille d’Œdipe (les Labdacides) au Sphinx jusqu’à la Matrone, la 

chaine fatale se déchaine sur chaque personnage. Mais, à la différence des autres, 

Œdipe semble défier à plus d’un égard les dieux. Sauf que cette façon de restituer, 

dans l’incognito, le sort de sa lignée qui subit la malédiction divine, montre à quel 

point le personnage est condamné à la décrépitude. Car, le parricide d’Œdipe est 

concomitant à l’infanticide du père qui le précède. Comme le suggère Barthes, « 

tout récit (tout dévoilement de la vérité) est une mise en scène du Père (absent, 

caché ou hypostasié) — ce qui expliquerait la solidarité des formes narratives, 

des structures familiales et des interdictions de nudité, toutes rassemblées dans 

le mythe de Noé recouvert par ses fils. » (Barthes, 1973, p. 20). Ainsi, « Œdipe 

n'est-il pas une exigence ou une conséquence de la reproduction sociale, puis 

qu’elle se propose de domestiquer une matière et une forme généalogiques qui 

lui échappe de toutes parts ? » (Deleuze et Guattari, 1972, p. 20). De ce point de 

vue, les héros ont connu une initiation presque similaire. Œdipe et Christophe 

ont traversé des déserts de souffrances. L’un fut jeté dans le désert par son père, 

l’autre, un esclave cuisinier à l’auberge de la couronne. Toutefois, la souffrance 

des héros reflète par extension celle du monde moderne.  

Ainsi, dans la relation que le mythe entretient avec l’histoire et la société, 

il y a la mise en scène de la situation politique contemporaine. Et, dans les échos 

de l’actualité dont Cocteau et Césaire parsèment leurs pièces, certaines réactions 

des personnages sont inséparables du contexte historique dans lequel La Machine 

infernale et La tragédie du roi Christophe ont été écrites. Les unes concernent la 

montée des régimes totalitaires, d’autres renvoient au climat général de l’entre-
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deux-guerres, à l’acquisition des indépendances de certains pays africains ainsi 

qu’au climat culturel dans lequel ils ont évolué.  

En effet, tout « texte a besoin de son ombre : cette ombre, c’est un peu 

d’idéologie, un peu de représentation, un peu de sujet » (Barthes, 1973, p. 20) ; 

c’est-à-dire de systèmes de représentations (historique, sociale, politique, 

culturelle, etc.) qui soutiennent le discours littéraire. La Machine infernale est 

représentée pour la première fois en 1934. C’est l’époque où s’installent en 

Europe les dictatures fascistes. En Italie, Mussolini a accédé au pouvoir en 1929. 

Hitler devient le maître de l’Allemagne depuis 1933. En France, une partie de la 

population réclame un régime fort. Le souhait de la Matrone de voir « un homme 

de poigne, un dictateur » (Cocteau, 1934, p. 80) diriger Thèbes s’inscrit dans un 

cadre de la restauration de la nation française décimée par la guerre. Cocteau s’en 

prend à cette aspiration à un pouvoir autoritaire et à la bêtise humaine 

représentée dans la pièce par la figure des monstres. La Matrone n’est-elle pas 

convaincue que sa belle-sœur est un « vampire » et que ses propres fils risquent 

d’épouser des « monstres d’enfer » ? Sa crédulité au sens large renvoie 

directement à la situation socio-politique de la France des années 30. Bien qu’elles 

soient furtives, d’autres notations se comprennent mieux dans le contexte de 

l’après-guerre de 1918. Par exemple, la souscription lancée par les autorités 

thébaines pour ériger « un monument aux morts du Sphinx » (Cocteau, 1934, p. 

82) fait écho aux souscriptions qui financèrent, à partir de 1919, la construction 

des monuments aux morts dans presque tous les villages et villes de France. 

Césaire également part d’un certain nombre de faits (culturels et 

historiques) incontournables. D’ailleurs, on comprendra mieux les choix 

dramatiques de l’écrivain antillais après un examen succinct des versions 

concordantes de la figure de Christophe. Dans l’économie dramatique de la pièce, 

Christophe est une mise en abyme de la version héroïque de la Négritude 

césairienne des années 1940. Dans la pièce de Césaire apparait en effet une 

critique mythopoïétique qui permet au dramaturge de montrer les mécanismes 

de la tragédie sur le plan culturel et spirituel. En fait, spirituellement parlant, le 

conflit entre la culture européenne qu’expriment les rites catholiques et la culture 

africaine incarnée dans le rite vaudou déchire Christophe. Finalement, c’est le 

combat spirituel qui intéresse le plus Césaire devant les défis des indépendances 

africaines. Mais, c’est une façon pour le dramaturge de montrer la tragédie de la 

rencontre des cultures qui cause en réalité la déchéance de Christophe. 

Bref, toutes les conventions du réalisme dramatique sont appliquées par 

Césaire et Cocteau pour représenter le choc politico-culturel du monde moderne. 

D’ailleurs, dans la Machine infernale, un des deux soldats du premier acte se livre 

à une satire exquise des discours officiels vantant l’héroïsme des combattants de 
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1914-1918 et la dignité des familles ayant perdu un des leurs durant le conflit qui 

oppose les thébains et le Sphinx : « On commence à en avoir soupé, dit-il des 

oracles, des joyeuses victimes et des mères admirables » (Cocteau, 1934, p. 40). À 

la lumière de l’époque, le Sphinx peut même apparaitre comme une allégorie de 

la guerre. On lui « sacrifie » en effet « la jeunesse des écoles » (Cocteau, 1934, p. 

80), comme toute une génération a été sacrifiée dans le premier conflit mondial. 

Le fils « cadet » de la Matrone qui veut venger les « morts du Sphinx » (Cocteau, 

1934, p. 81) reprend les positions bellicistes de ceux qui exaltaient les massacres 

de 1914-1918.  

 

Conclusion  

Les pièces de Cocteau et de Césaire ne présentent pas la politique sous un jour 

le plus favorable ou le plus noble. Même si elles n’établissent pas de lien direct entre 

le dégoût que suscitent les dirigeants et les allusions qu’elles font à l’actualité, on 

peut y déceler un rapport. D’une part, la victoire de 1918 a été chèrement acquise et 

payée. Du moins espérait-on que ces années de terribles sacrifices déboucheraient 

sur un monde meilleur. Ces espoirs furent vite déçus. La crise économique de 1929, 

l’instabilité sociale et politique qui s’en suivirent, la crainte d’une nouvelle guerre 

donnèrent à beaucoup le sentiment que la politique était impuissante à régler les 

problèmes ou bien c’est une affaire de luttes et d’influences, sans souci du bien 

public. D’autre part, Césaire adapte à son texte dramatique la même réponse à la 

problématique de l’aliénation par imposition de la culture du colonisateur qu’il 

formulait dans Cahier d’un retour au pays natal, en 1939. On retiendra donc qu’à 

travers le mythe d’Œdipe et celui de Christophe, le spectateur passe au crible les 

affres de la condition humaine prise entre les étaux de l’existence et les choix d’un 

« Dieu caché » (Goldman, 1955). 
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